恋上你中文

第483章 你以为你是贝尔（第3页）

“因为它不是纪录片。”王雨晴摇头，“它是供奉。”

林默点头。他明白她的意思。有些真实太过神圣，一旦放进大众视野，就会被解读、消费、扭曲。就像老周的纸鹤，一旦变成热搜话题，就不再是“我在”，而是“快来看疯子”。

但他们也不能什么都不做。

于是林默提议：“我们不做公映版，只做闭门放映。对象限定为医护人员、养老从业者、心理学学生，以及有失智亲人的家庭。”

大家同意了。

放映会在市心理协会的小礼堂举行。观众不到百人，却坐满了整整三排。当画面中林秀芬穿上旗袍走出侧门时，全场寂静无声。当张桂兰说出“爱不会走”时，后排一位中年女人掩面痛哭??她的母亲也在痴呆晚期，而她从未想过如何温柔地陪伴。

散场后，一位年轻护士走上台，声音颤抖：“我一直觉得，让病人清醒才是负责。但现在我才懂……有时候，让他们快乐地活在梦里，才是最大的慈悲。”

林秀芬受邀参加了座谈。她穿着朴素的灰布外套，说话不多，但每一句都扎进人心。

“我不是伟大。”她说，“我只是不愿意看到一个人孤单地老去。”

“我演的不只是丈夫。我是她的依靠，是她的秩序，是她每天醒来还能微笑的理由。”

“你们问我累不累？累。可当我看到她吃饭香了、睡觉踏实了、还会哼歌了，我就觉得值。”

“人老了，不怕死，怕被忘记。我让她相信，有人一直在等她回家??这就够了。”

会后，林默收到一条陌生短信：

>“我是张桂兰的女儿。我妈今天回家后，第一次主动提起了我爸的名字。她说：‘他一定很累了，让他多歇会儿吧。’

>我不知道她是不是真的懂了生死，但我知道，她是安心的。

>谢谢你们，让我妈最后的岁月，活得像个被深爱的妻子。”

林默把这条短信转发给团队每一个人。没有人回复，但那一夜，驿站的灯亮到凌晨两点。

几天后，林默独自重返夕阳居。张桂兰依旧站在门口，等着“丈夫”下班。林秀芬看见他，微微一笑，没说什么。

他站在院中，仰头看着天空。秋阳高悬，云淡风轻。一只麻雀落在旗袍晾衣绳上，叽喳两声，又飞走了。

他忽然明白，所谓尊严，不是清醒地承受痛苦，而是在混乱的世界里，依然有人愿意为你守住一片真实的幻境。

他打开手机备忘录，写下新的章节标题：

>**第八章：扮演**

下面只有一句话：

>有些人终其一生都在演戏，

>不是为了欺骗，

>而是为了让另一个人，

>能体面地活着。

收起手机时，他看见林秀芬正扶着张桂兰进屋。老太太回头望了一眼，忽然冲他招手。

他走过去。

“小伙子，”她笑着说，“替我跟小林说，明天别加班了，我炖了汤。”

“好。”他认真点头，“我一定告诉您丈夫。”

她满意地笑了，转身进门，嘴里又哼起那首老歌。

林默站在原地，久久未动。

他知道，从今往后，每当听见《我的祖国》，他都会想起这位穿着旗袍的老太太，和那个甘愿为她穿上男人衣服的女人。

在这个人人都急于证明自己真实的时代，竟有人愿意用虚假的身份，去守护一份真实的爱。

这或许是最温柔的谎言，

也是最诚实的奉献。