恋上你中文

第5章阳神（第2页）

而在京郊一所普通中学的教室里，班主任正带领学生进行每月一次的“批判阅读课”。今日课文节选自二十年前的官方通报：“守序殿乃祸乱之源，伪经必须焚毁。”一名女生举手提问：“老师，既然我们要独立思考，那为什么书上说‘必须’？难道就没有人觉得保留也是一种选择吗？”

全班安静下来。老师沉吟片刻，翻开教案背面，露出一行手写批注：“真正的教育，不是教你相信什么，而是教你如何怀疑。”

“你问得好。”她微笑，“明天我们可以组织一场辩论：该不该烧伪经？正方认为，那是毒害思想的工具；反方则主张，哪怕是最坏的书，也值得被研究、被理解、被超越。”

放学铃响，学生们三五成群走出校园。一个男孩掏出手机，播放一段音频??是他爷爷口述的回忆录片段：“……那时候谁也不敢说话，饭桌上孩子多问一句‘为啥要交粮’，大人就吓得捂嘴。直到有一天，村里来了个戴眼镜的女人，站在碾盘上说：‘你们有权知道钱去了哪儿。’我这辈子第一次觉得，脑袋不是只用来磕头的。”

他把耳机分给同伴，低声说：“我爸说我太理想主义。可我不想等到老了才后悔没说过一句话。”

城市的另一端，陈砚秋坐在轮椅上，窗外樱花纷飞。他已经九十六岁，双目几近失明，但仍坚持每日听报、批注。孙女蹲在他膝旁，逐字朗读最新一期《民声汇编》，其中有一条来自西北小镇的建议：希望在小学增设“情绪格物课”，教孩子识别焦虑、愤怒与恐惧的来源，而不是一味压抑。

“好啊……”陈砚秋轻叹，“当年我们争的是识字权、发言权，现在年轻人已经在想怎么让心灵不被奴役了。一代比一代看得深。”

孙女问他：“爷爷，如果现在有人想重建守序殿，怎么办？”

老人久久不语，最后缓缓抬起枯瘦的手，指向墙上一幅泛黄的照片??那是春祭讲台上，年轻女讲师展开油纸图卷的瞬间。

“他们会失败。”他说，“因为再严密的控制，也无法阻止一个人在深夜突然醒来，对自己说：‘我觉得，不该这样。’”

话音落下，屋内一片静谧。远处传来钟声，是国子监新铸的“思辨钟”，每逢初一十五鸣响九响，提醒世人：疑问不可怕，沉默才可怕。

同一时刻，东阳城粮仓遗址改建而成的纪念馆内，一群小学生正在参观。讲解员是一位当年参与救火的老人，他指着沙盘模型讲述那晚的奇迹：“三十条水龙接成一线，女人送饭，老人守路，连狗都叼着桶跑。没人指挥，但我们都知道该做什么。”

一个小女孩举手：“老爷爷，要是下次火更大呢？”

“那就让更多人学会怎么提桶。”他笑着说，“从前官府说百姓愚昧，不能自治。可那天晚上，我们证明了??不是不能，是从未被信任。”

参观结束前，每个孩子都领到一块陶片，要在上面刻一句自己认为最重要的话。大多数写了“好好学习”“报效祖国”，只有一个瘦弱男孩低头刻了很久，举起时只见七个歪斜的字：“我可以不怕吗？”

老师怔住，随即眼眶湿润。她蹲下身，轻声说：“可以。而且你应该怕??怕不公平，怕谎言，怕沉默。但你要怕得清醒，怕得有力，然后去做点什么。”

当晚，这块陶片被放入“未来之墙”展区，与其他十万句普通人写下的心声一同封存，预计百年后开启。

地球之外，那艘承载人类文明回音的飞船仍在航行。它的能源即将耗尽，但数据舱完好无损。科学家们设计了一套自动系统：每当探测到宜居行星信号，便会释放一小段录音，内容随机抽取自“无极档案库”。最近一次触发是在火星轨道附近，播放的恰好是林远十年前的演讲结尾：

“我们不怕争论，只怕无人争论；不怕犯错，只怕无人敢错。请记住，推动世界前进的，从来不是完美的答案，而是那些不肯闭嘴的疑问。”

而在南极冰层深处，新的通讯阵列正在建设。这一次的目标不再是宇宙，而是地心。地质学家发现地球内部存在复杂共振频率，疑似远古文明遗留的信息场。项目命名为“地鸣计划”，首席科学家正是当年那个盲童的学生。他戴上特制耳机，第一次听到那低沉脉动时，脱口而出：

“像心跳……又像人在说话。”

助手问：“说什么？”

他闭着眼睛，嘴唇微动，仿佛在翻译某种古老语言：“它说……你还记得吗？”

他还记得。记得姐姐牵着他走过废墟，记得石碑上的字如何一笔一划烙进心底，记得那个游方医者临走前塞给他的一张纸条，上面写着：“看不见的人，往往最先听见真相。”

此刻，春风再次掠过大地。它吹过废弃的守序殿遗址，藤蔓缠绕断柱，野花绽于裂砖；它穿过图书馆敞开的大门，翻动一本本《真本无极经》；它拂过千家万户亮着灯火的窗棂，在某个婴儿的咿呀声中轻轻驻足。

那一声，依旧颤抖，却无比坚定：

“我觉得，不该这样。”